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«Em va enamorar l'afecte

el personal de pal-

Mentre lidiaven ell i la seva familia, a casa,
amb l'ictus que va deixar el seu sogre sense
mobilitat ni parla, i amb 'incipient Alzhei-
mer de la seva sogra, Francesc Xavier Orteu
(Llarvent, Sort, 1955)conversava cadadiamit-
jahora amb el seu bon amic, malalt de can-
cer.Per a aquest professor de La Salle -de ma-
tematiques i catala-les vivencies d’aquells
anys-del 2003 al 2010-van ser una escola de
reflexi6 i de convivéncia amb la malaltia. El
mastervaarribar després.E120121ivan diag-
nosticar un cancer de colon, que va superar i
graciesal qualva desenvoluparunagran pau
interior que ara comparteix amb pacients.

-¢Com liva arribar aquesta pau interior?

-La primera cosa que m’hi va fer aterrar va
ser la confianca. Encara que el pronostic de
lameva malaltia era bo, vaig haver de fer qui-
mioterapia, pero ho vaig acceptar ivaig con-
fiar-hi. No em vaig qiiestionar res, no emvaig
preguntar per qué a mi, ni em vaig dir mai
«quina mala sort», sabia que aixo no porta
enlloc.

-Perd hi deu haver moments dolorosos...
-N’hi va haver. Jo vaig pensar: ara tindré el
cancer al costat meu i em molestara, pero
una altra cosa és patir. Jo no vaig patir. Fins i
totamb sis mesos de quimioi perdent 14 qui-
los, i sent un calvari per a mi menjar, aquell
va ser el millor any de la meva vida. Em va so-
brevenir una harmonia, una pau i un benes-
tar com mai havia sentit.

-¢Sempre va saber encaixar-ho tot aixi?
-No. Abans del cancer jo em definia amb

atius»

JULIO CARBO

Francesc
Xavier Orteu

Aquest vei del Guinardd
dedica a la setmana dues
hores del seu temps lliure
a visitar pacients de
pal-liatius del Sant Pau.

PER
Carme
Escales

un toc de pessimista i molt realista. A par-
tir d’alla vaig fer una evolucié. La meva fami-
liaijonovam trigarni48 hores a acceptarla
malaltia, i en 15 dies em van operar. Al prin-
cipi sentia illusié i ganes de fer coses, i quan
la quimio em deixava aixafat disfrutava com
un camell descansant. A la butaca em sentia
com navegant sobre Bagdad. Els meus amics
trucaven iels deia: «Estic com un rei». La me-
vadona no ho entenia, jo estava fet un fideu.

—Vadonar al cos el descans que lidemanava.
—Si, vaig associar el descans al benestariala
meditacidiel relax, i des d’aleshores séc sen-
sibleaaix0.Enunanyjaestavaapte pertreba-
llar.Iun capellaiamic, Joan, que va a fer mis-

sa al meu poble -Llarvent-, em va dir: «.Per
quénoexpliqueslatevaexperiénciaaaltres
persones malaltes? No tothom pot dir que
ha disfrutat dela seva malaltia».

-Es voluntari de I’Associacié Espanyola
Contra el Cancer, i amb el programa per a
P’atencié integral a persones amb malalties
avangades de I’Obra Social la Caixa visita
pacients de la unitat de cures pal-liatives de
I’Hospital de Sant Pau. {Com hi va arribar?

—Els de ’AECC em van enganxar pel carrer
im’hivaig fer soci, pago una quota al mes, i
quan el meu amic Joan em va suggerir com-
partirlamevabonaexperienciaambel can-
cer vaig oferir la meva companyia a perso-
nes malaltes. Vaig fer el seu curset per a vo-
luntaris,ivaigcomencarendomicilisabans
de fer-ho, des de faun any, aI’hospital.

—¢Com és la unitat de pal-liatius?

-Hi ha nou llits. Només d’entrar-hi em vaig
enamorar de tot. Metges, infermeres, assis-
tents socials, psicolegs, fins i tot la senyora
que fregava, tots tracten els pacients amb
un afecte que em va encantar. Cinc volun-
taris ens repartim les visites de dilluns a di-
vendres. Jo hi vaig els dimarts.

—En vuit dies potser algu ja no hi és.

—Aix0 és el més normal, sén estades de cur-
ta durada. O han mort, o han ingressat en
un centre sociosanitari o han tornat a casa,
al’esperade tornaraingressar.

-¢Que hifavoste alla?

—Alarribar, llegeixo I'informe del dia del
psicoleg i de I’anterior voluntari, expli-
quem en dues o tres linies com els hem vist
ide que hem parlat. Xerres si ells t’ho sug-
gereixen; si no, acompanyes o saludes. Ets
el senyor amb bigoti que passa per allaiels
parla de les vaques del seu poble... I surto
amb les piles ben carregades. =

gentecorr P com




