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La cronica literaria de la semana

Tres guerras y el amor

SUPERGLU

Llucia Ramis
Barcelona

El dia que se entrega el Bibliote-
ca Breve, los mas resistentes ce-
naran en el Giardinetto. Ignacio
Martinez de Pison instaurd esta
tradicién hace cuatro afios para
celebrar los Goya que David
Trueba acababa de obtener. El
premio de Seix Barral retine en
el Museu Maritim a autores de
toda la peninsula, invitados por
la anfitriona, Elena Ramirez. Es
lunes. También por tradicion, la
comida es healthy, y en mi mesa
hay discusion sobre si la crema
de verduras tiene que llevar pa-
tata o no.

La directora en RNE de No es
un dia cualquiera, Pepa Fernan-
dez, cuenta que se ha puesto de
moda dormir bajo una carisima
piramide hecha con cuatro pa-
los, por algo de las energias. Con
Marcos Giralt Torrente, Jordi
Soler y la agente Monica Martin,
ideamos un bestseller: los que
hacen mal el amor ba-
jo esas piramides se
esfuman, y aparecen
de repente en una ca-
ma desconocida. La
barba del periodista
Iker Seisdedos nos
mira muy seria. Phi-
lipp Engel recomien-
da la pelicula EI hilo
invisible. Con los ca-
fés, Rodrigo Fresan di-
ce que pasa de acom-
pafiarnos al bar Meca-
chis (que en realidad
se llama Ambar y esta
en la rambla del Ra-
val). Empieza la pere-
grinacién hacia alla.
Voy con la librera de
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Los portadores de sue-
fios, Eva Cosculluela.

Los valientes se toman una co-
pa, los demads una cafia. Hay pa-
lomitas en la barra y tanta gente
presuntamente literaria, a una
hora inverosimil, que la barman
no da abasto. Los escritores Mi-
guel Angel Hernandez y Leonar-
do Cano hacen apologia de Mur-
cia, como siempre; hablan de los
cerdos murcianos, tras la polé-
mica del programa Salvados so-
bre las granjas. Es la guerra. Y
Trilogia de la guerra se titula el li-
bro con el que Agustin Fernan-
dez Mallo, padre involuntario de
la Generacion Nocilla, ha recibi-
do el Biblioteca Breve.

El galardon ha celebrado asi su
sexagésimo aniversario, desde
que Luis Goytisolo lo estrenara
con veintitrés afios por Las afue-
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ras, que Anagrama acaba de ree-
ditar. En la biblioteca Agusti
Centelles, el critico Ignacio
Echevarria habla de otra genera-
cion, la de los Ninos de la Guerra,

Julia Guillamon
presenta “Travessar la
riera’ con los doctores
que ayudaron a

su mujer en coma

precisamente. Eran precoces:
Carmen Laforet se llevo el pri-
mer Nadal también con veinti-
trés afos, edad que tenia Ana
Maria Matute cuando empezo.

Rafael Sanchez Ferlosio publico
El Jarama a los veintiocho. “No
quiero saber qué harian hoy los
periodistas ante escritores tan
jovenes”, dice Echevarria, “que
un jurado optara por alguien
desconocido como ta entonces, y
con una novela exigentisima, era
un sintoma cultural”.

Pero Goytisolo sabe lo dificil
que es releerse a uno mismo pa-
sado el tiempo. Y aunque le sor-
prendiera comprobar que su pri-
mer libro aguanta bien, conside-
ra que Las afueras es una novela
fallida porque no se entiende el
artefacto que proponia, basado
en la arquitectura y en un objeto
inmaterial formado a partir de la
interpretacion del lector. “;Por
qué crees que no sabemos mon-

XAVIER CERVERA

tar ese juguete?”, le pregunta
Echevarria, que pone como
ejemplos a Luis Magrinya, Ja-
vier Marias o Roberto Bolafio,
con obras parecidas: “Tu experi-
mento de disidencia, sesenta
aflos después, se lee perfecta-
mente”. A lo que Goytisolo con-
testa: “Ya, ya”. Hablan de los ti-
pos de realismo. Le gustan los re-
latos de Hemingway (“sus
novelas son horrorosas”), le inte-
resaba Pavese (“pero relei hace
poco Entre mujeres solas y se me
caia de las manos”).

Faltaban tres dias para Navi-
dad cuando la mujer de Julia
Guillamon tuvo un derrame ce-
rebral. Cristina pasé muchos
dias en coma, batiéndose entre la
vida y la muerte. Y mientras es-

taba en la UCI, él escribid El ca-
dec de Boixaus, que publicaria en
la columna que tiene en la sec-
cion de Cultura, desde que el
subdirector de La Vanguardia
Llatzer Moix lo fichara hace dos
décadas. En el texto anticipaba
un paseo por la montafia que ha-
rian juntos. Guillamon compren-
dié que, para asimilar la situa-
cién, tenia que contarse historias
que luego relataria a sus conoci-
dos, porque “la enfermedad es
un trabajo en equipo”. Asi, igual
que en La vida es bella, fue crean-
do ficciones domésticas, como
cuando cada dia se cambiaba de
corbata para que Cris se la estira-
ra hasta plantarle un beso, o co-
mo cuando intenté que los car-
boneros azules que veian en Ar-
bucies fueran al jardin del
Institut Guttmann, donde hay li-
moneros y granados. Las colum-
nas te ponen en contacto con el

publico. Gui-

‘Travessar llamon recoge
lariera’ los articulos
Los médicos Cristian que escribid
de Quintana-

Schmidt (Sant Pau)
y Jesus Benito
Penalva (Guttmann),
conJulia Guillamony
Llatzer Moix

‘Las afueras’
Ignacio Echevarria
charld en la bibliote-
ca Agusti Centelles
con Luis Goytisolo,
autor de Las afue-
ras, que fue el
primer premio
biblioteca Breve

‘Trilogiadela
guerra’. Agustin
Fernandez Mallo,
ganador del Biblioteca
Breve, flanqueado por
Ricardo Menéndez
Salmdn, Elena
Ramirez, Pere Gimfe-

en Travessar
la riera, publi-
cado por Co-
manegra. La
idea era dedi-
carselos a
quienes les
atendieron,
como agrade-
cimiento y
“para que co-
nozcan mejor
a Cris”.

El aula poli-
valente del
hospital  de
Sant Pau se ha
quedado pe-
quefia, y esta
cargada de
emocién y ca-
rifio. El doctor

Cristian  de
Quintana-
Schmidt, del servicio de Neuro-
cirugia, atribuye a una familia
ejemplar la capacidad de lucha
de su paciente: “Nadie estd pre-
parado para un trauma, y a veces
los allegados se enfadan porque
rechazan la situacién”. No fue el
caso ni de Julia ni de su hijo Pau,
que tuvieron paciencia y dedica-
cion total. “Han colaborado dia a
dia en la recuperacién de Cristi-
na, poniéndole musica y leyén-
dole e-mails de amigos, estimu-
lando continuamente su cere-
bro”, explica el doctor Jesus
Benito Penalva, del servicio de
rehabilitacion del Institut Gutt-
mann.

La clave —en el libro queda cla-
roy también en su presentacion-
ha sido sobre todo el amor.e
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